старость и улицы

Тротуары узенькой улицы Льва Толстого в Хамовниках днём заставлены авто, преимущественно большими и симпатичными. Моросит дождь, я ползу с очередного сеанса из "фитиля", на мокроту с неба и на асфальте мне в принципе пофиг. На встречу продвигается под старым, когда-то модным, зонтиком старенькая бабулька, которой очень тяжело лавировать между стоящими и едущими машинами и лужами. Она явно из бывшей интеллигенции, очень опрятненькая/аккуратненькая, на этот нам привычный хаос вокруг она взирает выцветшими глазами, явно воспринимая лишь процентов 50 потока инфы такого уже незнакомого ей города. Я останавливаюсь и долго смотрю за её медленными и очень спокойными шагами, понимая, что она видела войну и пустое Садовое кольцо, возможно, мыслями, понятиями и воспоминаниями она где-то там. И видно, что находится она в глубокой философии мудрости, наверное, уже очень глубокой... и во многом ей прикольнее, чем нам...
какое же трепетное для меня понятие старости...